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DAIBERT, TRADUTOR DE ROSA
Elza de Sá Nogueira *
Resumo: O texto busca refletir sobre algumas passagens da trajetória artística
e intelectual do artista plástico mineiro Arlindo Daibert que antecipam e
iluminam aspectos da série G.S.:V, realizada por ele entre 1981 e 1993 como
uma tradução plástica do romance de João Guimarães Rosa. O texto trata
com especial interesse de duas questões que emergem e se entrecruzam na
obra e nas preocupações teóricas do artista – as relações entre a imagem e a
escrita e a apropriação crítica das tradições pictóricas e literárias –, buscando
compreender como elas marcam o desenvolvimento de sua concepção de
desenho como “forma de raciocínio”, e de seu trabalho em G.S.:V. como
uma espécie de “ensaio plástico” que não se limita ao interior da obra literária,
mas explora suas relações com o biográfico e o auto-biográfico, com o dado
histórico, com elementos do cotidiano, com referências artísticas e culturais
diversas, com a tradição e a contemporaneidade, revelando uma visão da
arte como “diário de bordo” em ininterrupto diálogo com a realidade.
Palavras-chave: Arlindo Daibert. Guimarães Rosa. Literatura e artes
plásticas.
O estudioso de Guimarães Rosa que se interessa pela série
G.S.:V,1 do artista plástico mineiro Arlindo Daibert, logo constata que
se trata da abordagem de um grande artista por outro, constituindo-se
verdadeiramente como um ponto de confluência entre dois projetos
artísticos distintos. Daibert se volta sobre o projeto literário de Rosa,
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1 A série G.S.:V pertence à Coleção Gilberto Chateaubriand, em depósito no Museu de Arte
Moderna do Rio de Janeiro(MAM-Rio).
ARTIGOS
Elza de Sá Nogueira56
mas se mantém consistentemente coerente com seus próprios projetos
plásticos. A compreensão da série de 71 desenhos, colagens, aquarelas
e xilogravuras – realizada como uma tradução de Grande Sertão:
Veredas – torna-se muito mais rica ao se considerá-la no contexto
mais amplo da prática do desenho de Daibert, desde o princípio calcada
no diálogo com a tradição literária e pictórica ocidental. Mais do que
uma análise dos resultados poéticos e altamente instigantes obtidos
pelo artista na série, pretendemos aqui fazer uma reflexão sobre algumas
passagens de sua trajetória artística e intelectual que, de certa forma, a
antecipam e iluminam tanto sua escolha por traduzir essa obra específica
como diversas das escolhas feitas durante o processo de tradução.
Assim, o descarte da ilustração tradicional e a adoção de uma abordagem
antes descritiva que narrativa, bem como o amplo uso de citações
textuais e iconográficas – proporcionando as mesclas do ficcional
com o documental, o histórico, o dado cotidiano, o biográfico e o
auto-biográfico, da escrita com o desenho, da criação poética com a
crítica –, são procedimentos retomados por Daibert de séries anteriores,
devendo ser considerados no contexto do desenvolvimento de uma
linguagem do desenho que lhe é própria.
As próprias reflexões de Daibert sobre seu trabalho, muitas
das quais reunidas em duas publicações póstumas – Caderno de
Escritos e Arlindo Daibert: Depoimento2 – podem ser tomadas
como um norte para essa investigação, pois, como bem lembra o
crítico e pesquisador Júlio Castañon Guimarães, no ensaio que
introduz o álbum Imagens do Grande Sertão3:
[...] é uma característica singular o artista que ainda escreve –
de modo especial, o artista que reflete criticamente sobre sua
atividade, produzindo ainda textos sobre outros artistas, sobre
2 Caderno de escritos foi organizado por Júlio Castañon Guimarães e publicado pela Sette
Letras, em 1995; Arlindo Daibert: depoimento foi organizado por Janaina Melo, sob a
coordenação de Fernando Pedro da Silva e Marília Andrés Ribeiro, e publicado pela Editora C/
Arte em 2000.
3 Realizado sob a coordenação de Wander Melo Miranda e Jorge Arbach e publicado em 1998, o
álbum Imagens do Grande Sertão traz a série G.S.:V completa, acompanhada de dois estudos
introdutórios, de Júlio Castañon Guimarães e Heloisa Maria Starling (Ed. UFMG/Ed. UFJF).
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questões que o instigam. Assim como peculiar é o artista que
também é um pesquisador, fato que se revela em muitos de
seus textos, em várias exposições que organizou e em algumas
de suas obras plásticas (GUIMARÃES, 1998, p. 16).
4
Nesse sentido, o texto de partida para se entender como G.S.:V
se vincula ao projeto artístico de Daibert é o próprio texto que ele
lhe dedica,5 no qual, além de um comentário sobre o processo de
criação de cada desenho, indicando trechos do romance, textos críticos
sobre ele ou ainda associações com outras obras, literárias ou plásticas,
o artista apresenta uma definição conceitual da série como um todo
– uma tradução –, contextualiza-a dentro de sua própria obra como
uma seqüência de duas outras séries anteriores – Alice no país das
maravilhas e Macunaíma de Andrade,6 respectivamente sobre as
obras de Lewis Carroll e Mário de Andrade –, e comenta sobre
algumas motivações afetivas e existenciais que o impulsionaram em
sua tarefa de tradução, bem como sobre as dificuldades que teve ao
lidar com a obra monumental de Guimarães Rosa. Sabe-se, por
exemplo, através desse texto, que, entre os nomes pensados para a
série, há aquele que exprimiria sua relação pessoal com o livro de
Rosa – Breviário, cuja significação Daibert extrai do Aurélio:
“Breviário (do lat. Breviariu) S. m. 1. Rel. Forma breve do ofício divino,
ou prece da Igreja, para uso dos clérigos. 2. Livro das rezas cotidianas
dos clérigos. 3. Fig. Livro predileto. 4. Sinopse, resumo”.7 Sabe-se
também o importante papel desempenhado pelo amigo e também
artista plástico Leonino Leão no processo de elaboração: tendo sido
o grande interlocutor de Daibert durante a concepção e realização
dos primeiros trabalhos, sua doença e morte, vivenciadas pelo
4 Cf. GUIMARÃES, J. C. Alguns trajetos: texto e imagem em Arlindo Daibert. In: DAIBERT,
Arlindo. Imagens do Grande Sertão. Belo Horizonte: Ed. UFMG; Juiz de Fora: Ed. UFJF, 1998.
5 G.S.:V, in GUIMARÃES, Júlio Castañon (Org.). Caderno de escritos. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 1995.
6 Ambas pertencem à Coleção Gilberto Chateaubriand, em depósito no MAM-Rio. Macunaíma
de Andrade foi publicada no álbum de mesmo nome organizado por Jorge Arbach, publicado
em 2000 pela editora da UFJF e contando com estudos introdutórios de Telê Ancona Lopes e
Eneida Maria de Souza.
7 DAIBERT, A. G.S.: V, p. 31.
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companheiro, inspiraram desenhos posteriores, um dos quais se
constitui como explícita homenagem a ele, que encarna, no desenho
“Sem título nº 25”, o personagem Quelemém em face de sua própria
morte. Através desse texto, sabe-se ainda que o artista realizou
inicialmente as xilogravuras, e que só depois de cuidadosa pesquisa
bibliográfica e iconográfica é que partiu para os desenhos, colagens
e aquarelas que compõem a maior parte da série; e que algumas das
dificuldades que mais lhe instigaram no processo de elaboração
vinculavam-se à questão da quebra de linearidade narrativa que
caracteriza o romance, bem como a busca pela transcriação dos climas
poéticos de uma obra que ele tanto admirava, como não hesita em
expor na página 8 de um dos exemplares de Grande Sertão: Veredas
que pertencem à sua biblioteca:
30/09/1981
03:53’ Barcelona
Hoje começo a releitura deste livro monumento, para começar
sua ilustração. Espero conseguir fazer um trabalho digno desta
obra, que tanto admiro e respeito.8
G.S.:V. situa-se, portanto, na obra do artista, inicialmente, como
seqüência de duas outras séries nas quais o artista se propôs a traduzir
uma obra literária. Por tradução, ele entende a investigação de “quais
seriam as possibilidades de recriação de processos de criação a partir
do ponto de vista da mudança de linguagens” – tarefa cuja condição
paradoxal é expressa pelo artista no termo “exercícios de
(in)traduzibilidade” –, ao mesmo tempo em que pressupõe o
afastamento da noção tradicional de ilustração como “ajustamento
de uma imagem narrativa à representação de um episódio literário”.9
8 A biblioteca de Arlindo Daibert encontra-se na Sala Arlindo Daibert, no Departamento de Artes
da Universidade Federalde Juiz de Fora. Nela, há três volumes de Grande Sertão: Veredas: a 1ª
edição, publicada pela editora José Olympio em 1956; a 5ª edição, também da José Olympio, com
capa, contracapa e orelhas ilustradas por Poty; e uma edição de banca, da Abril Cultural, de 1983. Os
dois últimos volumes trazem anotações de Arlindo Daibert. O trecho citado encontra-se na página
8 da 5ª edição.
9 DAIBERT, A. G.S.: V, p. 28.
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Acrescente-se a isso o “estudo sistemático das análises do texto
literário e da biografia do autor”, que não deve ser entendido aqui
apenas como um procedimento prévio aos desenhos: o artista
incorpora aos desenhos esses estudos, ou, o que é mais interessante,
faz de seus próprios desenhos estudos sobre as obras que traduz.10
Mas, se quisermos uma contextualização mais ampla, o exame de
outros textos e depoimentos do artista mostra a recorrência de algumas
questões que podem ser tomadas como fios condutores para se
chegar à sua abordagem nessas séries, especialmente Macunaíma
de Andrade e G.S.:V, lembrando-se de que, quando se fala de
questões importantes para o artista e recorrentes em seu discurso,
fala-se também de questões importantes e recorrentes em sua obra,
pois, como que permeando quaisquer questões que o artista possa
ter-se colocado ao longo de sua trajetória, perpassa sua visão do
desenho como “diário de bordo”, formulação existencial intimamente
relacionada à sua concepção e prática do desenho como “forma de
raciocínio”, como se pode perceber por essa formulação do artista,
extremamente sintética e reveladora da natureza de seu trabalho:
Não acredito no artista desvinculado do real, do seu processo
existencial. O que se desenha é o que se vive, o que se sonha,
o que se ama.
Meu trabalho sempre teve esse caráter de livro de bordo. Cada
dia me convenço mais de que não é uma mera autobiografia;
são anotações e formalizações de raciocínios. Talvez daí meu
impulso em acreditar na obra artística como método, meio,
processo (SILVA; RIBEIRO, 2000, p. 29).11
De fato, um dos modos pelos quais é possível organizar a
trajetória do desenho de Daibert é a partir do modo pelo qual ele
absorve – não enquanto reflexo, mas enquanto forma de racionínio
– as grandes questões que marcam sua própria trajetória de vida.
10 Idem.
11 DAIBERT, A. In: SILVA, Fernando Pedro; RIBEIRO, Marília Andrés (Coord.). Arlindo
Daibert: depoimento. Belo Horizonte: C/Arte, 2000. p. 29.
Elza de Sá Nogueira60
Tendo sido iniciada em 1984 e concluída a poucos dias da morte do
artista,12 em agosto de 1993, G.S.:V é atravessada por questões e
soluções formais presentes em séries anteriores, especialmente
aquelas realizadas no final da década de 70 em diante.
Escrita e visualidade na obra de Arlindo Daibert
Uma dessas questões refere-se à relação entre a escrita e a
visualidade, questão que assume diversos aspectos em sua obra, em
geral vinculados à crítica de uma separação que reserva à escrita o
espaço do saber e à visualidade o espaço do prazer. Não que ele
busque inverter essa divisão de tarefas. Seu trabalho constitui-se
antes como uma intricada rede de relações entre os dois campos de
modo a explorar diversas possibilidades de intersecção e mostrar
que tal divisão não se sustenta. Se essa questão surge para ele de
forma prática, já que começa a desenhar concomitantemente com o
Curso de Letras, ela adquire aspectos bem mais interessantes na
medida em que o artista permite que o “conflito entre o raciocínio
literário e o gráfico” (Idem, p. 9) interfira em seu desenho.
Foi trabalhando com bico-de-pena sobre pergaminho que
Daibert começou a incorporar texto ao desenho. Textos como a
cabala e de místicos como Teresa d’Ávila e Juan de la Cruz, que
eram a sugestão a partir da qual os desenhos eram realizados,
tornaram-se presença concreta nos trabalhos. Daibert os define como
“grandes iluminuras, nas quais o texto tinha função importante”,
“trabalhos que exigiam uma concentração bastante grande: tinham
que ser olhados atentamente e lidos” (Idem, p.19). Na série de
mandalas, Daibert continua usando o mesmo tipo de texto, sob a
forma de manuscritos microscópicos, entrelaçados a “damas,
unicórnios, cavaleiros em riste, íncubos, súcubos, velhas concepções
do universo, signos zodiacais, passeios estelares, [...] símbolos de
12 A exposição de estréia de G.S.:V foi realizada como homenagem póstuma ao artista no
Anexo do Museu da Inconfidência, em Ouro Preto, em agosto de 1993.
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toda ordem, convivendo numa atmosfera fantástica, entre o riso arisco
e o franco sarcasmo” (PONTUAL, 1987, p. 450).13 Embora difíceis de
ler, tanto pelo tamanho da letra como pelo caráter fragmentário dos
textos, os manuscritos parecem reforçar o convite à decifração que
perpassa o trabalho como um todo. Como observa Júlio Castañon
Guimarães:
[...] a dificuldade de leitura da escrita leva a que ela assuma
uma preponderância em relação aos textos que estaria
transmitindo. Isso com certeza enfatiza uma série de
elementos ligados à escrita (seu caráter iniciatório, mágico)
e que se ligam ao sentido dos outros elementos do desenho
(GUIMARÃES, 1998, p. 16).
14
A escrita também aparece nos trabalhos de Daibert sob a
forma impressa. Para Castañon, “desaparece assim a carga de
simbolismo associado ao manuscrito e se impõem outras relações: a
escrita como um dos componentes de um universo visual marcado
pela reprodução mecânica e pela inserção numa rede de produção
de massa” (GUIMARÃES, 1998, p. 17). A preponderância da materialidade
da escrita em relação aos textos que veicula se mantém, entretanto,
“não mais pela dificuldade de leitura da caligrafia, mas pelo caráter
em geral fragmentário dos textos”. É o caso, por exemplo, de alguns
dos trabalhos da série Objetos, como as caixas Alice e Babel: a
primeira, forrada com um mapa, a folha de rosto de Viagens de
Gulliver, e fragmentos de texto; a segunda, forrada com uma
representação da Torre de Babel, e tendo seus compartimentos cheios
de recortes de texto e de letras do alfabeto. Castañon lembra também
a dimensão crítica do uso da escrita por Daibert, especialmente do
objeto livro enquanto depositório do saber. O uso de fragmentos de
textos extraídos de grandes obras da literatura vem a corroborar
13 PONTUAL, R. Arlindo Daibert. In: ______. Entre dois séculos. Arte Brasileira do século
XX na coleção Gilberto Chateaubriand. Rio de Janeiro: JB, 1987.
14 GUIMARÃES, J. C. Alguns trajetos: texto e imagem em Arlindo Daibert. In: DAIBERT,
Arlindo. Imagens do Grande Sertão. Belo Horizonte: Ed. UFMG; Juiz de Fora: Ed. UFJF, 1998.
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essa dimensão. Mas textos de Daibert sobre o assunto não deixam a
menor dúvida. Convidado a participar de um seminário sobre o
manuscrito na Casa de Rui Barbosa, Daibert elabora sua palestra em
torno da presença do texto nas obras picturais do século XX e
alguns de seus comentários vão nessa direção:
Não só o código, mas também seu ícone principal, o livro,
servirá de matéria de reflexão. O conflito – na verdade, fruto
de séculos de preconceito – entre o livro (percebido como
instrumento de saber) e o quadro (percebido como instrumento
de prazer) eclode dentro do próprio espaço gráfico do primeiro
(GUIMARÃES, 1995, p. 81).
15
É interessante notar que, não somente esse, mas quase
todos os outros comentários feitos por Daibert nesse texto de
um modo ou de outro podem ser pensados em termos de sua
própria obra: o texto impresso usado pelos cubistas como “uma
realidade visual preexistente da qual participa como ícone”, o
uso da escrita cursiva pelos surrealistas como uma interferência
gráfica extremamente pessoal e carregada de poeticidade, o uso
de grafismos ilegíveis por Cy Twombly ou Antoni Tàpies como
uma alusão à falência dos sistemas de comunicação. Nesse sentido,
vale mencionar alguns comentários feitos por Daibert em carta
de 1991 sobre trabalhos seus recém-produzidos, em que ele revela
essa preocupação com a falência da escrita enquanto código de
comunicação:
Quanto às questões, conflitos e investigações, acho que
continuam os de sempre: os grandes temas da cultura e, mais
especificamente, a investigação dos códigos. Melhor dizer, da
falência dos códigos tradicionais de comunicação,
principalmente, a palavra escrita.
16
15 Cf. GUIMARÃES, Júlio Castañon. (Org.). Caderno de escritos. Rio de Janeiro: Sette
Letras, 1995.
16 Carta de Arlindo Daibert a Ângelo Oswaldo Araújo, fotocópia de arquivo particular, sem
referência bibliográfica.
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“Falência da escrita” deve ser vista aqui num sentido muito
complexo, não muito cético, porque, afinal de contas, a relação de
Daibert com o “texto”, em todos os seus sentidos, é ao mesmo tempo
crítica e apaixonada. Assim, ele prossegue: “É curioso pensar sob
esse ângulo uma vez que a maioria dos trabalhos é mais ‘escrita’ que
pintada. É uma maneira de negar, afirmando.” O que Daibert pretende
questionar, na verdade, não é a escrita em si, mas a separação estanque
entre a escrita, como mera veiculadora de conteúdos semânticos, e as
artes visuais, como o campo da materialidade e dos sentidos, bem
como as conseqüências ideológicas dessa separação. Seu trabalho
explora toda a gama de possibilidades de entrecruzamento entre os
códigos. Assim, pode-se dizer que a escrita ou o texto interferem na
própria concepção de desenho de Daibert, ou, como ele próprio diz:
o raciocínio literário interfere no raciocínio gráfico, a ponto de, em
dado momento de sua trajetória, Daibert conceber o desenho como
“método de leitura” – concepção que chega a se desdobrar em gêneros
específicos como a dissertação e o comentário, como se vê pela
definição de duas de suas séries:
Acho que já te disse que sou formado em Letras e o universo
da palavra anda muito perto do universo das imagens. Em
meu trabalho, os dois códigos estão interligados. Assim,
“Primeiro Caderno de Desenho” é uma dissertação sobre
diferentes e referenciais aspectos do universo do desenho e
das artes plásticas de maneira geral. Já “Crítica e Verdade” é
um comentário meio mordaz sobre certo tipo de crítica
policialesca bastante comum entre nós.
 17
Ora, seus projetos de tradução se inserem claramente nesse
contexto da relação do desenho com o texto. Se, de uma forma mais
geral, sua obra sempre se caracterizou por realizar diversas formas
de intersecção entre as artes – e se poderíamos chamar a isso de
uma prática tradutória num sentido mais amplo –, também é possível
distinguir a tradução como um caso específico dentro desse contexto,
17 Idem.
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como mostra Júlio Plaza ao tratar dessa questão como uma
característica que marcou profundamente a arte no século XX:
[...] todos os fenômenos de interação semiótica entre as
diversas linguagens, a colagem, a montagem, a interferência,
as apropriações,  integrações,  fusões e re-f luxos
interlinguagens dizem respeito às relações tradutoras
intersemióticas mas não se confundem com elas. Trazem,
por assim dizer, o gérmen dessas relações, mas não as
realizam, via de regra, intencionalmente. Nessa medida,
para nós, o fenômeno da TI [tradução intersemiótica] estaria
na linha de continuidade desses processos artísticos,
distinguindo-se deles, porém, pela atividade intencional e
explícita da tradução. (PLAZA, 1987).
18
Em conformidade com o que vimos até aqui sobre o artista,
podemos dizer que toda a sua obra se constrói a partir de fenômenos
de interação semiótica – a série de mandalas com manuscritos, a
série de objetos com fragmentos de texto impresso, a própria
concepção de desenho como “método de leitura” etc. – e que isso
culmina nas séries sobre obras literárias, nas quais ele se colocou o
desafio de realizar uma tradução, no sentido mais específico do termo,
em que o trabalho com “o problema da transcrição a nível gráfico
da criação vocabular” visava à ampliação do campo do desenho
enquanto linguagem.19 Daí a escolha por obras nas quais “a narrativa
é uma parte do livro e a escritura é a outra parte”, ou, para utilizar a
nomenclatura de Roland Barthes, daí a escolha por obras escrevíveis,
definidas por Silviano Santiago como obras que “apresentam [...] um
modelo produtor (e não representacional) que excita o leitor a
abandonar sua posição tranqüila de consumidor e a se aventurar
como produtor de textos.20
18 Cf. PLAZA, Júlio. Tradução Intersemiótica. São Paulo: Perspectiva, 1987.
19 SEBASTIÃO, W. Entrevista – Arlindo Daibert. A paixão pela literatura numa nova
“tradução”, Grande Sertão.
20 SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: ______. Uma literatura
nos trópicos. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
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Arlindo Daibert e a tradição cultural
Outra questão recorrente para Arlindo Daibert refere-se à
sua posição específica em face de uma tradição cultural – o que já
nos sugere uma das possíveis razões para a escolha de duas das
obras mais canônicas da tradição literária no Brasil: Macunaíma e
Grande Sertão: Veredas. A preocupação com essa questão se torna
mais intensa para Daibert durante uma temporada de nove meses
em Paris, proporcionada por um dos prêmios recebidos em meados
da década de 70. Se o início de sua carreira foi marcado pelo desenho
fantástico, realizado como “forma de exorcismo de demônios
pessoais”21 e alinhado, por um lado, a artistas como Roberto
Magalhães, Darcílio Lima e Vinícios Horta,22 e por outro, pela minúcia
e precisão, à tradição nórdica de Bosch, Bruegel, Dürer e outros,23 o
período em Paris marcou um distanciamento irônico em relação a
seus próprios fantasmas – perceptível em séries realizadas lá, como
Gran Circo Alegria de Viver –, uma consciência de que seu trabalho
fazia parte de uma realidade maior – trabalhada em séries
imediatamente subseqüentes à sua volta, como Investigações e
Açougue Brasil – e uma enorme clareza quanto à sua condição de
artista latino-americano e à importância de se trabalhar tendo em
vista essa condição – questão que se tornará central para o artista a
partir de 1978 e que ele define da seguinte forma:
A convivência com a produção artística européia e a
constatação da marginalidade que é imposta a nós, artistas do
Terceiro Mundo, pelos países culturalmente legitimadores
transformaram bastante minha maneira de pensar e de atuar
através do desenho. Afinal, que papel nos cabe no contexto
cultural geral? Qual a extensão dos limites que nos foram
impostos? Quais as possibilidades de mudança deste estado
21 “Sobre a alquimia aérea de Arlindo Daibert”, texto de Olívio Tavares Araújo, fotocópia de
arquivo particular, sem referência bibliográfica.
22 PONTUAL, R. Uma família de desenho. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 jul. 1974.
23 SILVA, F. P.; RIBEIRO, M. A. (Coord.). Arlindo Daibert: depoimento, p. 9.
Elza de Sá Nogueira66
de coisas? A partir de 78 minha matéria de trabalho passou a
ser a pintura ocidental ou os modelos que sempre nos foram
apresentados como legítimos e dignos de serem imitados e
seguidos.
24
Ao se defrontar plasticamente com essas contradições surgidas
inicialmente durante sua experiência em Paris, Daibert conta com
uma abordagem amadurecida no trabalho ensaístico com o detalhe e
com a citação, nas séries Investigações e Açougue Brasil. A primeira
é definida pelo artista como um “trabalho em andamento” e é
composta de desenhos “de animais mutilados, desenhados com o
máximo de precisão”, em que o “realismo era um recurso, um meio,
talvez até método”, “dissecação metódica da dor”, traduzida numa
forma tal em que “o desenho central vinha sempre acompanhado da
ampliação do detalhe, emocionalmente mais vigoroso”. Ainda de
acordo com o artista, Açougue Brasil surge como necessidade de
desenvolver o trabalho da série anterior e a partir do comentário de
um amigo de que seus desenhos de animais mutilados “seriam, de
certa forma, colocações mais gerais, símbolos de todas as nossas
possibilidades atuais”. Como fator decisivo, uma fotografia de família,
do açougue de seu avô, que se chamava Açougue Brasil – nome
que, ao ser relacionado por Daibert a lembranças de natureza afetiva
e histórica, bem como à realidade social e política vivida no final da
década de 70, lhe sugeriu que “realmente tudo era o Açougue
Brasil”.25 A foto – fonte de associações afetivas e análises objetivas
de uma situação, de uma época – entra no trabalho não somente
como propulsora, mas também como a base formal dos próprios
desenhos. Um método de análise parecido com aquele empregado
em Investigações é adotado para a composição dos desenhos, que
se constituem a partir do isolamento das personagens da foto e de
seu emolduramento com cenários de carne, bem como de bois
esquartejados. Com a elaboração dos desenhos em andamento, Daibert
24 Idem, p. 31.
25 Idem, p. 23-24.
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se depara com o que, segundo ele, lhe faltava para realizar a síntese
do subjetivo com o objetivo:
Comecei a trabalhar a partir da foto. Um dia, visitando o Museu
Mariano Procópio de Juiz de Fora, dei de cara com o
Esquartejamento de Tiradentes, de Pedro Américo. Era o
que me faltava para realizar a síntese do subjetivo com o
objetivo. Comecei a isolar as partes esquartejadas do herói,
assim como isolava as carnes penduradas no açougue.
26
O desenho a partir de detalhes de obras de arte, como se dá
aí com o quadro de Pedro Américo, bem como o desenho a partir de
detalhes de fotografias, serão procedimentos importantes nos
trabalhos mais relevantes que Daibert fará posteriormente, inclusive
em GS:V. Mas não se trata apenas de uma questão de procedimento.
“A partir do Açougue Brasil, comecei a desenvolver o desenho
como método. Método de leitura”,27 diz Daibert, consciente de que,
na verdade, o que aí adquire consistência é toda uma concepção
própria de desenho. Método de leitura do real fotográfico, como em
A parte do leão; do realismo figurativo em pintura, como em
Manière de Prononcer; da história da arte e seus problemas estéticos,
como em Retrato do Artista; e de retratos literários do Brasil,
como nas séries Macunaíma de Andrade e GS:V. Citação e
interferência são os procedimentos que constituem o método de
leitura de Daibert. Neles, mesclam-se o subjetivo e o objetivo, o
privado e o público, de modo a lembrar a formulação de Gilles
Deleuze acerca do cinema do terceiro mundo: “é nas minorias que
o assunto privado é, imediatamente, político”.28 Pois é possível dizer
precisamente isso acerca da série Açougue Brasil: que aí o privado
torna-se imediatamente político. No processo gerador da série, Daibert
se dá conta disto: de que seus animais mutilados não são somente o
exorcismo de demônios pessoais, de que o que lhe sugere a foto do
26 Idem, p. 24.
27 Idem, p. 26.
28 DELEUZE, G. Imagem-Tempo, p. 164.
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açougue de seu avô não é somente uma questão familiar, de que a
morte de Tiradentes representada por Pedro Américo não é somente
a morte de um dos personagens da História do Brasil, mas que isso
tudo faz “parte de uma violência maior chamada Açougue Brasil”.29
Assim, a via que o seu método lhe oferece na abordagem das
contradições de sua condição de latino-americano é, em suas palavras,
a da “manipulação ‘desrespeitosa’ de um quadro do século XVII
por um artista sul-americano do século XX, ou o desenho
(considerado uma arte menor) transcrevendo e falsificando a pintura”.
Ele se refere aí particularmente à série Retrato do Artista, em que
manipula a obra O Ateliê do Artista, de Jan Vermeer, mas o que diz
é válido para várias outras na mesma linha, como Manière de
Prononcer, na qual se volta sobre o estudo da figuração num período
que vai de  Velásquez aos impressionistas, incluindo pintores como
Manet e Ingres. O método de leitura proposto por Daibert em séries
como essas foi bem compreendido por Frederico Morais que sintetiza
as questões mais relevantes a serem levantadas em torno dos
desenhos feitos por Daibert nessa fase, partindo-se do pressuposto
de que “não basta identificar a imagem e seu autor [a citação], é
preciso estar atento ao comentário que a acompanha, àquilo que
nela é acrescentado ou substituído [a interferência]”30 (MORAIS, 1980).
A primeira questão se refere ao “fato de Arlindo ser
fundamentalmente desenhista e fazer uso do desenho para comentar
pinturas e pintores famosos” que “leva a uma discussão sobre o seu
papel e a importância dentro do sistema da arte. Dentro da história
da arte”. Segundo o crítico, “ao dar a seu desenho a força de um
comentário sobre a pintura, Arlindo Daibert, mais uma vez, está
afirmando a autonomia do desenho” (MORAIS, 1980). A segunda
questão se refere à “arte sobre arte”, ou seja, à idéia de que a história
da arte substitui hoje o papel desempenhado pela natureza em épocas
anteriores, e se completa com a formulação da terceira e última: a
29 SILVA, F. P.; RIBEIRO, M. A. (Coord.). Arlindo Daibert: depoimento, p. 26.
30 MORAIS, F. Arlindo Daibert: lição de desenho e história da arte. O Globo, Rio de Janeiro, 26 jun.
1980.
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freqüência com que os artistas latino-americanos tem-se voltado
para a história da arte dos povos que nos colonizaram – até pela
ausência de uma história própria, na medida em que ela foi reprimida
pelo colonizador – ressaltando que sua entrada como atores não
convidados atende a uma “necessidade da História se reciclar”,
fazendo o papel:
[...] do inconsciente da História, que necessita do estímulo do
seu contrário, da sua diferença, daquilo que ela mesma
recalcou. Ou seja, o comentário que o artista latino-americano,
o artista colonizado, está fazendo sobre temas da arte européia
está enriquecendo a própria História da Arte. E, no nosso
caso, criando uma espécie de contra-história da arte, que
freqüentemente se mistura com a própria história social e
política (MORAIS, 1980).
Nesse sentido, Frederico Morais situa o trabalho de Daibert
no contexto mais amplo de uma série de artistas latino-americanos
cujo trabalho poderia ser compreendido de acordo com essa proposta
de revisão da história da arte:
Penso no canadense residente no México, Arnold Belkin
associando a foto dramática de Che Guevara morto com a
Lição de Anatomia de Rembrandt ou a chegada de Madero
a Cuernavaca com a Ronda Noturna do mesmo Rembrandt.
Penso no argentino Antonio Segui que pouco a pouco vai
transformando com seus comentários gráficos a obra de
Rembrandt numa lição de tortura, penso nas citações de
Velasquez na obra do mexicano Gironela. Penso
especialmente nos colombianos Leonel Gongora e Fernando
Botero. Este, inflando, engordando, boterizando toda a história
da arte, aquele colocando-se no interior de obras (é o seu tema
do “pintor secreto”) de sua autoria, mas que são citações de
citações. [...] No Brasil, o artista que mais se aproximou deste
comportamento, é o pernambucano João Câmara Filho, ainda
que restrito, tematicamente, à nossa própria História, da arte
inclusive. Agora temos Arlindo Daibert.
31
31 Idem.
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Essas questões, que tangenciam aspectos políticos das escolhas
artísticas de Arlindo Daibert, remetem-nos à discussão análoga
empreendida por Silviano Santiago no campo da literatura, n’ “O
entre-lugar do discurso latino-americano”, no qual afirma que:
O imaginário, no espaço do neocolonialismo, não pode ser
mais o da ignorância ou da ingenuidade, nutrido por uma
manipulação simplista dos dados oferecidos pela experiência
imediata do autor, mas se afirmaria mais e mais como uma
escritura sobre outra escritura. A obra segunda, já que ela em
geral comporta uma crítica da obra anterior, se impõe com a
violência desmistificadora das planchas anatômicas que
deixam a nu a arquitetura do corpo humano.
32
Transpondo-se, naturalmente, do campo da escritura ao das
artes visuais, o comentário cai como uma luva ao trabalho de
Daibert. O comentário final, que, de uma forma mais geral, poderia
ser atribuído a todas as análises feitas por Daibert em seus
desenhos, parece remeter em especial a uma análise do rosto da
Monalisa, no qual Daibert efetivamente põe a nu a arquitetura do
corpo humano ao exibir a arcada dentária sob o famoso sorriso
enigmático – é claro que, ao fazer isso, levanta uma série de outras
questões.
As traduções também realizam uma nova forma de relação
de Daibert com a tradição cultural. Se antes o artista se colocava a
questão de sua posição específica em face da tradição pictórica
herdada da Europa, agora se trata de sua posição específica em
face de uma tradição literária que tomou para si a tarefa de investigar
a multiplicidade da cultura brasileira e de construir um projeto
cultural que a levasse em conta. Assim, não admira que Macunaíma
de Andrade e G.S.:V incorporem recursos que pressupõem,
adaptando para o campo do literário, seu trabalho anterior com a
linguagem e a tradição pictóricas: o trabalho ensaístico com o
32 SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: ______. Uma literatura
nos trópicos. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
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detalhe, na maior parte dos casos sob a forma de citação, realizado
agora com o material textual e iconográfico relacionado às obras
traduzidas. E, da mesma forma como era dúbia sua relação com as
obras canonizadas pela História da Arte, aqui, o afastamento do
papel secundário de ilustrador se dá em prol da reinvidicação para
as artes visuais de um papel que tem sido reservado
predominantemente à escrita em nossa cultura. Como refere Néstor
Garcia Canclini em Culturas Híbridas, entre os países da América
Latina há um:
[...] predomínio da cultura escrita sobre a visual nos países
que chegaram primeiro a uma discreta taxa de alfabetização,
onde a formação da modernidade esteve nas mãos de elites
que superestimaram a escrita. Na Argentina, Brasil, Chile e
Uruguai, a documentação inicial das tradições culturais foi
realizada mais por escritores – narradores e ensaístas – que
por pesquisadores da cultura visual. Ricardo Rojas e Martínez
Estrada, Oswald e Mário de Andrade, inauguraram o estudo
do patrimônio folclórico e histórico, ou o valorizaram e o
conceberam pela primeira vez dentro da história nacional. [...]
Ser culto implica reprimir a dimensão visual em nossa relação
perceptiva com o mundo e inscrever sua elaboração simbólica
em um registro escrito. Temos na América Latina mais
histórias da literatura que das artes visuais e musicais; e, é
claro, mais sobre literatura das elites que sobre manifestações
equivalentes das camadas populares.
33
O projeto de Daibert sempre foi o de reverter essa situação.
Para ele, “toda arte é uma forma de investigação e conhecimento, é
um acréscimo ao patrimônio cultural”, e é assim, de fato, que ele
concebe seu trabalho como artista plástico: “O meu projeto não é
criar imagens, o meu projeto é refletir sobre as coisas através das
imagens.” A escolha por obras escrevíveis, que lhe permite o trabalho
com a ampliação da linguagem do desenho, também liberta quanto
33 CANCLINI, N. G. Culturas Híbridas, p. 143.
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ao conteúdo narrativo, permitindo-lhe realizar o “ensaísmo plástico”34
que lhe é característico e adotar um posicionamento ativo e crítico
em face da tradição literária que ele busca traduzir em imagens. Daí
que sua abordagem não se feche no universo interno das obras, mas
se constitua antes como desdobramento plástico das questões
estéticas, culturais e históricas que elas suscitam.
Um world describer na era da reprodutibilidade técnica da
imagem
O entrecruzamento dessas duas questões – a inserção da escrita
no desenho e a relação com a tradição cultural – na obra de Arlindo
Daibert e o modo como o artista lida com elas, embora ligado aos
questionamentos levantados pelos movimentos estéticos que
marcaram o século XX, nos remete a uma discussão empreendida
pela historiadora de arte Svetlana Alpers acerca da arte descritiva do
século XVII e seu modo de abordagem do mundo.
Alpers parte do contraste feito por Foucault entre o modo de
compreender o mundo vigente no século XVII, em que predominou
o sentido da visão e a representação imagética, e aquele vigente na
Renascença, em que se deu prioridade à escrita e sua interpretação,35
e tenta contextualizar o desenvolvimento de uma arte descritiva, em
contraposição à arte narrativa renascentista, no lugar onde ela teria
se concretizado de maneira generalizada na construção de imagens:
a Holanda. Na Holanda do século XVII, a cultura visual está no
centro da vida social. Há imagens em toda a parte. Elas são
constitutivas de uma cultura especificamente visual, por oposição a
uma cultura literária36 (ALPERS, 1983, p. xxv). Svetlana mostra como
34 Em “Alguns trajetos: texto e imagem em Arlindo Daibert”, Júlio Castañon Guimarães
resgata esse termo – utilizado, de acordo com ele, por Alberto Beuttenmüller, num texto sobre
a série Retrato do Artista, publicado na revista Visão de 8 de novembro de 1982 – como uma
boa síntese da concepção de desenho de Daibert como “método de raciocínio e instrumento
de análise do próprio processo de criação.”
35 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Trad. Salma Tannus Muchail. 8. ed. São Paulo:
Martins Fontes, 1999.
36 Cf. ALPERS, Svetlana. The art of  describing. Chicago: The University of  Chicago Press, 1983.
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essa arte descritiva tinha ligações estreitas com o modo de
conhecimento do mundo adotado pelos holandeses nessa época: o
projeto experimental de Francis Bacon. O papel da pintura nesse
contexto estava vinculado à importância de se obter imagens fiéis da
natureza; o pintor ocupava a posição de um “observador atento”,
do mesmo modo que o cientista com seu microscópio. “Uma mão
leal e um olho fiel” (“a sincere hand and a faithful eye”) era o que o
conhecimento precisava, segundo Robert Hooke, que “faz uma
ligação entre o olho atento, ou como ele diz, fiel, à habilidade da
mão que registra. Ele associa a visão à descrição feita por uma mão
hábil e coloca essa atividade no contexto do projeto baconiano, mais
vasto”.37 (ALPERS, 1983, p. 73). Dentro da relação que Alpers percebe
existir entre a arte descritiva e o modo de conhecimento do mundo
vinculado ao pensamento de Bacon, há espaço para a idéia de que a
descrição não se resume à reprodução do mundo, mas implica também
produção. Apesar de sua confiança nos olhos, Bacon reconhece que
eles podem não dar informações (por exemplo, no caso de coisas
muito pequenas) ou dar informações falsas (já que o homem não é a
medida do universo). É aí que entra a idéia de experimentação, que
“consiste em estudar a natureza trabalhando com ela, moldando-a,
modelando-a por todos os meios da arte. O efeito procurado é duplo,
no sentido de que o método atinge ao mesmo tempo o objeto da
observação e o sujeito que a pratica: a ação exercida sobre a natureza
permite por um lado a esta natureza se revelar melhor e por outro
remediar a imperfeição de nossos sentidos.” Experimentação não
tem aí o sentido que lhe damos hoje, de testagem de uma teoria.
Aproxima-se mais da noção de experiência. O “experimentador”
não tem de pensar, mas relatar com exatidão os fatos constatados e
as condições nas quais eles se manifestaram. Experimentação nesse
sentido quer dizer a observação empírica de situações
deliberadamente procuradas pelo investigador como fontes de
37 “[...] articulates the biding of the atenttive or, as he calls it, faithful eye to the manual craft of
the recording hand. He binds sight to crafted description and, further, places this activity in the
context of the greater Baconian project”.
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experiências. Svetlana Alpers usa essa idéia de experimentação como
um análogo daquilo que é feito pelos pintores em quadros como
Alegoria da Pintura, de Vermeer, As meninas, de Vélasquez, e O
Charlatão, de Gérard Dou, que ela chama de meditações picturais,
ou experimentações picturais. A ausência de ação narrativa nessas obras
– e também em obras de Rembrandt, Caravaggio, e outros pintores
do século XVII – estaria ligada a uma preocupação com a
representação como tal, não enquanto artificialidade como na
pintura descritiva do século XIX, mas em sua relação com a vida.
Em “Describe or Narrate”, Alpers mostra como a questão da
representação é objeto de preocupação de alguns pintores: No
Aguadeiro de Sevilha, de Vélasquez, por exemplo, haveria vários
níveis de representação, desde a ilusão de realidade de uma gota
d’água escorrendo pela superfície curva de um jarro de barro no
ponto em que ela está prestes a cair até a figura evidentemente
pintada de um homem ao fundo; em Caravaggio, Alpers mostra
como a posição do corpo do santo ao prostrar-se no chão é tal que
se cria a ilusão de que ele “cai” em nosso espaço, no espaço do
espectador, e assim nos faz “participar” da cena. Com isso, Alpers
busca definir a diferença entre o realismo do século XVII e o do
XIX a partir da oposição confiança X desconfiança em relação à
representação. Essa confiança na representação, que seria
característica da arte do século XVII, estaria ligada à própria visão
de mundo que era então vigente.
Embora não se possa dizer que Daibert tem essa mesma
confiança na representação imagética, já que, como já vimos, sua
obra e seu pensamento estão imbuídos dos questionamentos estéticos
dos movimentos de vanguarda, é inegável seu grande empenho na
construção de uma cultura visual, como se estivesse consciente de
que o século que viu o cinema crescer foi o mesmo a presenciar a
banalização da imagem nos meios de comunicação de massa. Pode-
se dizer que ao longo do século XX as imagens voltaram a estar no
centro da vida social, mas com uma diferença importante em relação
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ao XVII, pois, como percebeu Walter Benjamin – sem omitir-se,
como poucos, de também extrair conseqüências positivas desse fato
–, o século XX foi marcado pela “reprodutibilidade técnica”. Mais
do que nunca, as imagens estavam em toda parte, pois nunca havia
sido tão fácil obtê-las. Como reflete Italo Calvino em “Visibilidade”,
uma das Seis propostas para o próximo milênio:
Antigamente a memória visiva de um indivíduo estava limitada
ao patrimônio de suas experiências diretas e a um reduzido
repertório de imagens refletidas pela cultura; a possibilidade
de dar forma a mitos pessoais nascia do modo pelo qual os
fragmentos dessa memória se combinavam entre si em
abordagens inesperadas e sugestivas. Hoje somos bombardeados
por uma tal quantidade de imagens a ponto de não podermos
distinguir mais a experiência direta daquilo que vimos há
poucos segundos na televisão. Em nossa memória se
depositam, por estratos sucessivos, mil estilhaços de imagens,
semelhantes a um depósito de lixo, onde é cada vez menos
provável que uma delas adquira relevo (CALVINO, 1998, p. 107).
Essa banalização da imagem pode gerar nas artes plásticas,
como lembra Myriam Ávila (1996, p. 264), referindo-se a aspectos
explorados por Daibert, “a busca da palavra e do conceito, desde o
grafismo, que insinua uma escrita não codificada, à utilização do
texto impresso na colagem, à invasão da anotação caligráfica no espaço
do quadro e à arte conceitual”.38 Não que isso represente
propriamente uma nostalgia da cultura escrita, mas antes a necessidade,
face à fotografia e ao cinema enquanto novos intrumentos de
representação do real, de a pintura tornar-se “reflexiva e analítica,
discutindo questões inerentes à sua própria estrutura enquanto
discurso” (p. 265). Outra possibilidade é o próprio trabalho ensaístico
com a cópia, com a reprodutibilidade da imagem, como Daibert realiza
com lucidez e maestria ao construir todo um método de desenho a
partir da citação de fotografias e reproduções de obras de arte,
38 Cf. ÁVILA, Myriam. Sobre trilhos com Daibert. Revista de Estudos de Literatura, Belo
Horizonte, v. 4, p. 264, out. 1996.
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constituindo-se numa espécie de “world describer” na era da
reprodutibilidade técnica da imagem.
Assim, as idéias de Alpers acerca da pintura do século XVII
iluminam alguns aspectos do trabalho de Arlindo Daibert. Em
primeiro lugar, gostaríamos de lembrar a minúcia e precisão de seu
desenho, que o levou a buscar suas referências em pintores nórdicos
como Dürer, Bosch e Bruegel. Seu desenho minucioso e preciso
também visa, ainda que de um modo diferente, ao conhecimento do
mundo. Lembremo-nos de sua afirmação, acerca da série
Investigações, de que “o realismo é um recurso, um meio, talvez
até método, dissecação metódica da dor”. Diferentemente dos pintores
do século XVII, Daibert não tomará como objeto de suas análises
descritivas minuciosas a natureza e as coisas como estão no mundo;
como cabe ao artista latino-americano do século XX fazer, seu objeto
de investigação rapidamente passará a ser a própria história da arte.
Não nos podem passar despercebidas então suas escolhas de
investigação: ao definir o método de seu desenho como um método
de leitura, Daibert elege os realistas – sobretudo as pinturas descritivas
de Vélasquez, Vermeer, Manet, entre outros – como objeto de análise.
Ao tomar tais obras como objeto de análise, Daibert é “capaz de
lutar em termos de igualdade com sua apropriação no terreno da
proficiência artesanal” (BITTENCOURT, 1979).39 Sua obra será
considerada como um ensaísmo plástico – termo que nos remete à
idéia de experimentação pictórica. Se, por um lado, há muito de
iconoclastia em relação às pinturas consagradas e de crítica mordaz
ao ilusionismo realista, por outro, há um enorme interesse na questão
da representação como tal, suas possibilidades e limites, como se nota
em seus comentários sobre Vélasquez e Manet – “o fascínio da obra
que se volta sobre si mesma”, “um contraponto entre suas [de Ingres]
inodoras odaliscas e as flores da Olympia de Manet. Contraponto
entre alegoria e vida”40 – e uma espécie de confiança na linguagem
39 BITTENCOURT, F. Viagem ao fundo do espelho. Rio de Janeiro. Tribuna de Minas, 9 jan. 1979.
40 SILVA, F. P.; RIBEIRO, M. A. (Coord.). Arlindo Daibert: depoimento, p. 27.
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visual, elementos que puderam ser encontrados em seus desenhos
dessa fase por Francisco Bittencourt (1979):
Um pessimista? Diante da mestria do desenho de Daibert não
se pode dizer que seu autor esteja proclamando a morte da
arte. Muito pelo contrário, o que ele vem nos dando, em
trabalhos anteriores e agora, com sua nova fase, é uma lição
de confiança no destino de seu ofício. Impossível também
deixar de perceber no que Arlindo Daibert faz um sentimento
positivo e de exaltação pela descoberta de tantas e tão
diferentes ilações em obras já congeladas no tempo e que
pareciam destinadas a um repouso eterno.
Da mesma forma, ao tomar um texto literário como ponto de
partida para a criação visual, Daibert recusa a tradição da ilustração,
que é a tradição narrativa herdada da Renascença. De acordo com
Svetlana Alpers, no estudo já mencionado, os textos são de extrema
importância para a Renascença, mas eles existem “antes” da imagem e
permanecem fora de seus limites. As imagens serviriam como um
procedimento mnemônico. A pintura assim concebida remete aos textos
importantes e materializa de alguma forma seu conteúdo, mas não sua
forma sensível. Nessa tradição, os textos são evocados por um quadro,
mas este não representa suas palavras. Alpers se refere aí à ausência
da palavra de fato inscrita no espaço do quadro nessa tradição narrativa.
A essa atitude, ela busca opor a dos holandeses, que sem tomar o
texto como motivo para a pintura, no entanto o inscreve lado a lado com
as imagens no espaço do quadro, lembrando a herança da tradição da
iluminura. A atitude de Daibert quanto ao texto de Rosa também tem
muito dessa tradição.
G.S.:V: um ensaio plástico sobre a obra de Guimarães Rosa
Assim, ao se propor traduzir em imagens um texto literário e
ao mesmo tempo rejeitar a tradição da ilustração narrativa, Daibert
inscreve amplamente a palavra no espaço do desenho: dos 51
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desenhos e colagens, 36 incorporam algum tipo de aproveitamento
visual do texto; das 20 xilogravuras, 6 são concebidas a partir da
composição de símbolos com a presença material do texto rosiano.
Assim, ela está presente na maior parte dos trabalhos, seja em
fragmentos do próprio texto de Grande Sertão: Veredas, seja em
fragmentos de outros textos relacionados ao universo rosiano – como
uma carta a seu tradutor italiano e o dicurso de posse na Academia
Brasileira de Letras – ou de textos que Daibert busca relacionar a
esse universo – como um pacto com o diabo que teria sido assinado
pelo padre Urbain Grandier em 1634,41 orações e uma fala famosa
de Antonio Conselheiro, segundo a qual o sertão virará praia e a
praia virará sertão. O modo como os textos se materializam nos
trabalhos é bastante diverso. A maior parte é manuscrita ou
composta em letraset, mas há também textos fotocopiados e
gravados (no caso das xilogravuras). Alguns buscam remeter à
própria idéia dos manuscritos do escritor, outros são efetivamente
desenhados ou compõem formas sugestivas em alternância com
desenhos ou sobrepostos a eles. Grande parte dos textos é
praticamente ilegível ou requer muito esforço para ler, mas há
também aqueles cuja legibilidade cumpre uma função, e não deixa
de ser interessante notar que, mesmo quando a escrita é
praticamente ilegível, houve a seleção de um texto específico de
acordo com o tema tratado no desenho.
Em face dessa pluralidade de usos do texto, devemos lembrar
aqui a advertência de Júlio Castañon Guimarães de que a presença
da escrita na obra de Daibert está sempre ligada a uma perspectiva
crítica, não se resumindo no interesse por dados de outra linguagem
que possibilitem a criação plástica. Questões como a da falência do
código escrito, da ausência de limites estanques entre os códigos
lingüístico e visual, do questionamento do papel cultural que coube
41 Segundo informação do próprio Daibert em “G.S.:V.”. In: SILVA, F. P.; RIBEIRO, M. A.
(Coord.). Arlindo Daibert: depoimento. p. 59. O pacto encontra-se em LEHNER, Ernst;
Johanna. Picture book of  devils, demons and withcraft. New York: Dover Publications,
1971.
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à literatura e às artes visuais em nossa sociedade ou ainda do livro
como objeto de culto – já mencionadas anteriormente a propósito
das relações entre escrita e visualidade em sua obra –, tudo isso
perpassa o uso do texto rosiano por Daibert em seus desenhos.
Assim, há trabalhos nos quais se entrelaçam uma escrita praticamente
ilegível – no entanto disposta numa forma iconicamente significativa
– e desenhos altamente simbólicos que se articulam de modo a
resgatar a construção verbal, por exemplo, de uma personagem, como
ocorre em “Diadorim”, “Otacília”, “Hermógenes” e “Riobaldo”;
em outros, a palavra legível – e, portanto disponível em termos
semânticos – é também a principal matéria-prima visual, gerando-se
uma tensão entre a dimensão semântica da palavra e sua dimensão
material, como ocorre com freqüência nas xilogravuras.
Para nos concentrarmos num caso específico, na xilogravura
“O diabo não há”, Daibert explora visualmente o poder nomeador
da palavra rosiana, especificamente com relação à idéia de diabo no
romance, como uma espécie de ladainha às avessas, que se constitui
através da coleta dos diversos nomes atribuídos a ele, que vão
aparecendo no discurso de Riobaldo, a princípio mais
esporadicamente, tornando-se mais freqüente e de forma mais
concentrada e intensa nas proximidades do relato do pacto. Sabe-se
que a questão em torno da existência ou não do diabo é o grande
problema de Riobaldo. Assim, se a inexistência física do diabo
alimenta sua persistência no pensamento do homem, a crença na
invocação pelo nome certo faz com que, por medo, se utilizem
nomes diferentes: “Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos
moradores. Em falso receio, desfalam no nome dele – dizem só: o
Que-Diga. Vote! não... Quem muito se evita, se convive” (ROSA, 1983,
p. 9) Daí a longa cadeia de nomes do diabo que aparecem no relato
de Riobaldo. Daibert consegue configurar esse problema de modo
simples e perfeito, através do jogo paradoxal que estabelece entre a
exploração semântica e a visual do texto rosiano: à disposição visual,
na gravura, da enumeração dos nomes que o diabo recebe – um
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procedimento que remete ao mesmo tempo à cartografia do
aparecimento desses nomes no romance e ao próprio processo pelo
qual o diabo termina por multiplicar-se em diversos entes – o artista
acrescenta esta legenda: “O diabo não há”. O raciocínio se completa
e reforça pelo uso de símbolos: uma fileira de caveiras humanas abaixo
da enumeração sugere a condição para a existência do diabo no exército
de “homens humanos” que lhe dão nome e abrigo espiritual; acima,
como que regendo o processo nomeador, o símbolo do próprio diabo.
Ao mesmo tempo, o describer Arlindo Daibert se afasta da
ilustração para realizar o ensaísmo plástico que lhe é característico,
partindo de amplo material iconográfico coletado à luz de uma leitura
cuidadosa que não se prende ao interior do romance, mas abre
diversas passagens deste à História, ao contexto social e cultural, à
experiência biográfica do autor e às suas próprias experiências. Assim,
o cego Borromeu, espécie de visionário que Riobaldo leva para a
batalha final, é encarnado pelo escultor mineiro G.T.O; o compadre
Quelemém, amigo espírita para quem Riobaldo relata sua vida e que
o ajuda a entendê-la, é encarnado pelo amigo e também artista plástico
Leonino Leão; a rezadeira Maria Leôncia tem os traços fortes de
uma mulher sertaneja fotografada por Maureen Bisiliat; os mapas
feitos pelo gravurista Poty para as orelhas da 5ª edição do romance
são cuidadosamente reproduzidos sobre a fotocópia de um mapa de
Minas Gerais. Daibert recorre ainda a imagens documentais de bichos
e plantas, cartas de tarô, santinhos, reproduções de obras de arte da
antigüidade e, como já vimos anteriormente, fragmentos de textos
diversos, para compor sua cartografia da obra de Guimarães Rosa.
Num dos mais belos ensaios plásticos da série, feito a partir
do detalhe de uma fotografia da expedição de Euclides da Cunha,
os catrumanos da ficção rosiana aparecem como “As prisioneiras”
de Canudos, circundados com digitais pretas já utilizadas em outro
desenho sobre a figura do diabo, numa espécie de remissão ao
contexto do pacto feito por Riobaldo. A citação da fotografia
estabelece uma ligação intertextual entre o romance de Rosa e o de
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Euclides e antecipa, num fragmento iluminador, a proposta mais
geral de Willi Bolle de se ler Grande Sertão: Veredas como uma
reescrita de Os Sertões, ou uma reescrita da história.42 A associação
feita por Daibert entre os personagens do romance rosiano e a
imagem das prisioneiras de Canudos é tanto mais significativa quando
se nota, a partir de algumas reflexões de Bolle, que o aparecimento
dos catrumanos no romance se dá no contexto em que se desfaz a
idealização da jagunçagem, no momento em que Zé Bebelo, como
chefe, conduz o bando para além dos lugares conhecidos, “lugares
que o nome não se soubesse” – o ponto em que, como analisa
Bolle, “apagam-se todas as referências, o mapa se desfaz”. O impacto
que o encontro com os catrumanos causa em Riobaldo e em seus
companheiros é o de estarem diante de algo jamais visto: “Nos tempos
antigos, devia de ter sido assim. Gente tão em célebres, conforme
eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer, na vida.” (ROSA, 1983, p.
272). Riobaldo se refere ao seu modo de falar, aos andrajos com que
se vestiam, às “peças de armas de outras idades” com que buscavam
fazer frente aos rifles dos jagunços. A descrição, sem dúvida, evoca
a condição de Canudos face aos soldados do Governo. A desvalia é
a mesma. E no entanto é com esses desvalidos que Riobaldo monta
seu exército para o combate final com Hermógenes. O momento
em que Riobaldo assume a chefia do bando é o de tomada de
consciência de sua verdadeira condição como jagunço. Após o
encontro com os catrumanos, que buscam dissuadi-los de continuar
naquele caminho sob pena de se tornarem vítimas da doença que se
espalhara no povoado próximo, o Sucruiú, Zé Bebelo conduz os
jagunços na direção do povoado e acabam acampando poucas léguas
depois. Ali ficam, para curar a febre de quase todos os companheiros.
Nesse lugar, que “não desmentia tristeza nenhuma”, próximo a um
“tristonho brejão” chamado de “Veredas-Mortas” e de uma
encruzilhada, Riobaldo vai tomar consciência de sua verdadeira
42 Cf. BOLLE, Willi. Grande sertão: cidades. Revista USP, São Paulo, n. 24, 1994/1995 e
______. O Pacto do Grande Sertão – Esoterismo ou Lei Fundadora? Revista USP, São Paulo,
n. 36, 1997-1998.
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condição, como jagunço. Por um lado, percebe que ele e seus
companheiros, mesmo sendo bons uns com os outros, não vacilavam
em aprovar de “se dar fogo contra o desamparo de um arraial”, e
então ele sente “medo de homem humano” e descobre que só é
respeitado porque é um bom atirador. Por outro lado, ele percebe que
um fazendeiro como seô Habão só os vê como possibilidade de mão-
de-obra para suas terras, para trabalharem num sistema de quase
escravidão, assim como os do povoado Sucruiú e os catrumanos. E se
eles, jagunços, ainda podem ser respeitados, é somente por meio da
ameaça de violência, que lhes confere poder. É nesse contexto que
Riobaldo faz o pacto e se torna chefe, agregando ao seu bando os
catrumanos e os do Sucruiú. A desvalia está associada à resistência,
tanto no caso de Canudos como no caso dos catrumanos. É nesse
ponto que Daibert quer tocar, como mostra o trecho do Grande
Sertão que ele cita na análise que faz desse desenho:
Raça daqueles homens era diverseada distante, cujos modos
e usos, mal ensinada. Esses, mesmo no trivial, tinham
capacidade para um ódio tão grosso, de muito alcance, que
não custava quase que esforço nenhum deles; e isso com os
poderes da pobreza inteira e apartada; e de como assim estavam
menos arredados dos bichos do que nós mesmos estávamos:
porque nenhuma más artes do demônio regedor eles nem
divulgavam... De homem que não possui nenhum poder
nenhum, dinheiro nenhum, o senhor tenha todo medo!
43
Daibert associa a desvalia dos catrumanos – que não
possuíam poder nenhum e dinheiro nenhum – à desvalia dos
habitantes de Canudos. Assim como dos catrumanos, por sua
própria desvalia, se deve ter “todo medo”, a força de Canudos –
“exemplo único em toda a História, resistiu até ao esgotamento
completo” – provinha da desvalia absoluta de seus habitantes. “Eu
me lembro das coisas, antes delas acontecerem”. Talvez a legenda
para o desenho de Daibert pudesse ser essa fala de Riobaldo. Como
43 DAIBERT, A. G.S.:V., p. 58.
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não reconhecer a cruel atualidade dessa imagem, talvez mais atual –
por compreendermos melhor – do que as que hoje podemos gerar?
A associação dos catrumanos com os habitantes de Canudos tem o
poder não somente de vincular o romance de Rosa ao de Euclides,
como de, ao fazê-lo, trazê-los para a atualidade, explodindo o
continuum da história, fixando uma imagem do passado “como imagem
que relampeja irreversivelmente, no momento em que é
reconhecido”. Pois “articular historicamente o passado não significa
conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo”44
(BENJAMIN, 1994, p. 224). O desenho de Daibert, inacabado,
fragmentário, tem essa força de reminiscência. A figura central do
desenho parece encarnar a verdadeira imagem do anjo da história,
tal como fixada por Benjamin, a partir do Angelus Novus  de Klee:
[...] um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara
fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. [...] Onde nós vemos uma cadeia de
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés.
Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-
se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-
las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro,
ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas
cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos
progresso (BENJAMIN, 1994, p. 226).
“Eu me lembro das coisas, antes delas acontecerem”. O
catrumano Guirigó – o menino que Riobaldo recruta para, ao lado
do cego Borromeu, acompanhá-lo na batalha final contra o
Hermógenes – torna-se um menino de rua contemporâneo e urbano
cuja imagem Daibert coletou no jornal Folha de São Paulo.45
44 Cf. BENJAMIN, W. Sobre o conceito da história, p. 224.
45 Essa informação nos foi dada informalmente por dois amigos de Daibert que acompanharam
o processo de criação da série: Maraliz Christo e Afonso Rodrigues.
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Gostaria de finalizar esse artigo lembrando que a condição
paradoxal do “jagunço letrado” 46 (GALVÃO, 1972) Riobaldo, narrador
do romance, é atribuída ao próprio escritor na bela “paisagem do
homem” que constitui o desenho “Sem título nº 2”: a figura de
Guimarães Rosa, de gravata borboleta, mescla-se a uma paisagem de
buritis (“Tinha pastos, buritis plantados/ no apartamento?/ no
peito?”47) sob fragmentos quase ilegíveis de seu discurso de posse
na Academia Brasileira de Letras, signos que remetem ao amor
proibido de Riobaldo por Diadorim e o símbolo do infinito, que
encerra a obra, mas que ao mesmo tempo remete à sua perpetuação;
numa parte externa a essas sobreposições, lê-se, quase que como
homenagem a Rosa-Riobaldo, de um dos leitores que mais levou a
sério esse símbolo: “Amigos somos. Nonada. O diabo não há! É que
eu digo. Se for... Existe é homem humano. Travessia”.
Résumé: Ce texte a comme sujet le trajet artistique et intellectuel de l’artiste
Arlindo Daibert (MG), surtout ce qui envisage et met en lumière certains
aspects de la série G.S.:V., réalisée entre 1981 et 1993 comme une traduction
plastique du roman de João Guimarães Rosa. Mon intérêt porte sur deux
questions qui s’entrecroisent dans l’oeuvre et les préoccupations théoriques
de l’artiste: les relactions entre l’image et l’écriture, et l’appropriation critique
de tous les tradictions de la peinture et de la littérature. Dans ce sense,
j’essaie de comprendre comment elles designent le développement de la
conception de dessin de Daibert comme une “façon de refléchir”, ainsi que
de son travail dans G.S.:V. comme un type “d’essais plastique” qui ne se
limite pas à l’interieur de l’oeuvre littéraire, mais, au contraire, qui explore
ses relactions avec la biographie et l’autobiographie, les donnés historiques
et les éléments du quotidien, les références artistiques et culturelles, la
tradition et la contemporaineté, tout cela en revélant une vision de l’art
comme un “cahier de bord” dans un dialogue ininterrompu avec la réalité.
Mots-clés: Arlindo Daibert. Guimarães Rosa. Litérature et arts plastiques.
46 Conceito cunhado por Walnice Nogueira Galvão em As formas do falso. São Paulo:
Perspectiva, 1972.
47 “Um chamado João”, poema de Carlos Drummond de Andrade, feito em homenagem a
Guimarães Rosa quando de sua morte.
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